
Il Vivaldi Furioso – conversazione di Beppe Amadeo

Le lacrime e i sospiri degli amanti,
l'inutil tempo che si perde a giuoco,
e l'ozii lunghi d'huomini ignoranti,
vani disegni che non han mai loco,
i vari desideri sono tanti,
che la più parte ingombran di quel loco:
ciò che in somma qua giù perdesti mai,
là su salendo ritrovar potrai.

Siamo sulla luna.

Lassù, a quanto racconta Messer Lodovico Ariosto, si raccoglie tutto quello che

sulla terra è perduto. Allora, forse, noi potremmo immaginare che, negli scantinati

del teatro di quel mondo lunare, dentro ad un vecchio e sgangherato armadio da

sacrestia, si trovino gli scartafacci delle opere in musica di Antonio Vivaldi. Più di

novanta, addirittura, a sentir lui. Sempre che non s’illudesse o volesse illuderci lo

spropositato vegliardo, che sul finire della sua vita enigmatica era diventato proprio il

tipo da trasformarsi in sfinge.

Figlio di un barbiere, musico e tuttofare, afflitto da numerosissima prole, il

ragazzo era stato aggregato al clero per compiere gli studi. Prete per un giorno: il

“prete rosso” dall’estroso colore dell’abito, poi precettore alle “putte” all’Ospedale

della Carità, rapidamente trasformato da lui in accademia musicale. Ad un certo

punto (1713) si improvvisa  impresario teatrale al “Sant’Angelo”, il primo teatro

veneziano gestito con criteri imprenditoriali, diventando un autore fecondissimo,

anche d’esportazione, in quella Venezia cosmopolita del diciottesimo secolo, la

Venezia di Casanova e Goldoni, di Canaletto e di Guardi.

Quando morì, nel 1741, suo fratello Francesco, parrucchiere a sua volta, volle

disfarsi della massa cartacea lasciata in casa dal Prete Rosso, cedendola al senatore

Soranzo, collezionista onnivoro, che la trasmise poi ad un nostro concittadino: il

conte Giacomo Durazzo, legato imperiale a Venezia, che era stato  a Vienna Direttore

Generale della musica dei Teatri Imperiali.

Assieme ad una quantità di altra musica, i tomi del lascito vivaldiano, in

numero di ventisette, dopo la morte del conte Giacomo furono trasferiti a Genova, in

via Balbi, per essere divisi tra i suoi nipoti: il Doge Girolamo con i suoi fratelli Ignazio

e Marcello Durazzo. Quest’ultimo lasciò poi la sua quota ai salesiani di Casale, i

quali la fecero stimare, provocandone la ricognizione. Di fronte al rifiuto governativo

di acquisirlo, l’intervento di alcuni mecenati  impedì la dispersione del fondo, oltre a



consentirne il ricongiungimento con i lotti rimasti a Genova, presso la Biblioteca

Nazionale di Torino dove, a disposizione di studiosi ed artisti (tra i quali potremmo

menzionare Ezra Pound), ebbe inizio nel secondo dopoguerra quella riscoperta di

Vivaldi che non accenna ad esaurirsi.

Oltre quattrocentocinquanta composizioni: tra concerti, cantate, serenate,

mottetti, dai ventisette volumi di manoscritti vivaldiani saltarono fuori anche

diciannove opere e, tra queste, il nostro “Orlando”.

Già questa fantasmagorica vicenda annuncia qualcosa di straordinario. Le

opere per musica di Antonio Vivaldi non sarebbero davvero perdute nel mondo della

luna. Qualcuna ne è avventurosamente tornata ed ha anche sostato, per oltre mezzo

secolo, a pochi passi da qui: in via Balbi. Ma è ancor più straordinario che non si

possa essere in grado di stabilire  con sufficiente sicurezza quello che sentiremo a

teatro. Dell’ “Orlando” di Vivaldi esistono tre versioni registrate. Tutte diverse. E mi

dicono che quella che verrà eseguita sarà diversa ancora. Beninteso con gli stessi,

stessissimi materiali: ma il taglio sarà diverso per l’adattamento all’esecuzione in

forma di concerto.

La cosa non deve stupirci né scandalizzarci. L’opera barocca non è l’opera alla

quale siamo abituati: un precipitato di vicende inverate dall’espressione musicale.

Nel settecento l’opera cominciava in sala, dai palchi fino al proscenio, per svolgersi

nel meraviglioso scenografico del palcoscenico, nei meccanismi ingegnosi, nella

personalità dei cantanti idolatrati e tiranni, in complicità con un pubblico che faceva

spettacolo delle proprie convenzioni, nell’andirivieni della platea, nelle conversazioni,

nei convegni galanti.

La situazione teatrale in quegli anni ci è riferita da una famosa satira, dovuta

alla penna del nobile veneto Benedetto Marcello, serioso musicista vindice della

propria tradizione strumentale collaudata: “Il teatro alla moda” dove, rivolgendosi ai

suonatori (forse non senza un ghigno di sufficienza all’indirizzo del nostro Vivaldi)

scriveva: “Dovrà il virtuoso di violino in primo luogo far ben la barba, tagliar calli,

pettinar perucche e compor di musica. Avrà imparato in principio a suonar da ballo sui

numeri, non andando mai a tempo, né avrà buon arcata, ma bensì gran possesso del

manico…”. Così di seguito per impresari, virtuose e castrati, maestri di cappella ed

autori di libretti.

Ma non si può neppure dar troppo credito ad un aristocratico risentito.

Certamente il fasto barocco, la prosopopea sociale, il “divismo” dei cantanti e

l’attivismo frenetico degli impresari, che stava soppiantando il mecenatismo

aristocratico, esigeva una produzione a getto continuo di effettive o presunte



“novità”, con tutte le corrività del caso, ma occorre anche soppesare le ragioni di un

fenomeno artistico ormai tanto lontano dal nostro gusto.

Si può, molto rapidamente, osservare che le trame delle opere barocche sono

complicatissime e, per la nostra sensibilità, piuttosto inconcludenti. Noi siamo

propensi ad apprezzare una teatralità conseguente, in cui gli eventi siano

concatenati da rapporti causali ed emozionali evidentissimi. Nel settecento non era

così. Al centro del plot stava una situazione data ed il dramma rappresentava le

reazioni e le relazioni dei personaggi rispetto a tale situazione. Per questo le scene si

articolano come a raggiera attorno al soggetto narrativo, comportano il dialogo tra

due od al massimo tre personaggi, che impostano la situazione in forma recitativa,

tirandone le somme nell’aria espressiva di questo o di quell’ “affetto”: collera,

tenerezza, contentezza, terrore….

Si potrebbe pensare che l’estetica della composizione drammatica volesse

consistere nell’ordine delle scene e delle arie, tranquille o concitate, assecondando le

passioni dei personaggi come un unico prisma sfaccettato, non senza indulgere agli

effetti del magico e del numinoso, dello straordinario e del meraviglioso, così da

valorizzare le risorse scenografiche, dei cantanti e……degli “affetti” disposti in

bell’ordine e suscettibili di combinazioni infinite. Si potrebbe così anche comprendere

come queste composizioni, legate all’atto della creazione dello spettacolo, si siano nel

tempo dissolte proprio per questa loro natura effimera.

In questo mondo, un mondo lunare e lunatico se mai ce ne fu uno, il nostro

Vivaldi, già scaltrito nell’invenzione strumentale fino ad essere pioniere di una

musica rappresentativa, imitativa (pensiamo alle “Stagioni”), doveva emergere per

pittura d’affetti e conquistare sovranamente il suo pubblico, anche se impensabili

vicissitudini archivistiche ce ne hanno nascosto il profilo per oltre due secoli. Fornito

come nessun altro d’ “estro” e “stravaganza”, devoto al “cimento dell’armonia e

dell’inventione” con una capacità di lavoro leggendaria, si era dedicato al genere con

passione sfrenata. Inventare, architettare, rifinire, riutilizzare dovevano risultargli

attività naturali come il respiro, dopo che un magistero strumentale originalissimo

aveva maturato le risorse di una fantasia combinatoria inesauribile, che sul piano

formale potremmo trovare affine a quella ariostesca.

Infatti tra le sue prime prove, nel 1713, troviamo gia un “Orlando”, ricalcato sul

riuso di un fortunato libretto di un giovane avvocato ferrarese, Grazio Braccioli. Era

stato un fiasco. Irrimediabile, nonostante l’acribia del prete rosso nel rifarne ed

accomodarne all’improvviso le arie, tra una recita e l’altra. Di questo sfortunato

“Orlando” dovette infuriare, se quattordici anni dopo, nel 1727, ormai affermato nel

genere ed anzi proprio al culmine della maturità della sua arte teatrale, riprese lo



stesso libretto (con qualche modifica, forse propria) per rifarne la musica, riscattando

l’insuccesso, tanto da riutilizzarla in seguito per alcune parti del melodramma

“Atenaide”.

“Orlando Furioso”: irrinunciabile è il riferimento all’Ariosto. Ma quello che

vedremo non è un remake in musica del grande best seller rinascimentale il quale,

per parte sua, si proponeva come un sequel dell’ “Orlando innamorato” di

Matteomaria Boiardo ed affondava per tal via le proprie radici in tutta la letteratura

cavalleresca, cara ad un altro eroe barocco di nostra conoscenza, Don Chisciotte. Di

questa incandescente e versatilissima materia narrativa, dopo l’immenso affresco

ariostesco, si era appropriata a suo modo anche la commedia dell’arte, senza

dimenticare l’epopea dei pupi siciliani.

Della tradizione ariostesca restano, oltre ad Orlando, alcuni personaggi fissati

dai loro ruoli di coppia. Orlando, ovviamente, ama Angelica, che ama Medoro.

Bradamante, l’amazzone, ama Ruggero il quale è amato da Alcina, amata a sua volta

da Astolfo. Proprio come nel teatro dei pupi, la costellazione ripete vagamente schemi

riconoscibili, sul calco risaputo della follia di Orlando, con qualche reminiscenza più

o meno caratterizzata.

Nulla comunque della raffinata sintesi artistica del poema dove Angelica,

incarnazione  elusiva della bellezza sfuggente, si concede soltanto all’umile Medoro,

lasciando tutti gli altri pretendenti alle loro svariate e fantasmagoriche follie. Orlando

in primis.

Nell’opera del Braccioli, per la musica di Vivaldi, la situazione data è quella

della guarigione dalla follia amorosa. Una profezia assicura ad Orlando la fortuna in

amore quando avrà sottratto ad Alcina le ceneri di Merlino, che sono la garanzia del

potere magico di lei. Ma la fortuna in amore consiste, per Orlando come per ogni

altro innamorato, nel non amare più. L’incantamento di Alcina è infatti un infallibile

fascino erotico che irretisce ogni  maschio che capiti nel suo regno, da essa

regolarmente concupito. Anche Angelica, amica di Alcina, si rivela  maestra di

ambiguità erotiche e di malizia, sebbene fedele al suo Medoro, che sposerà

innescando, come da copione, la follia di Orlando.

Così finisce che tutto gravita attorno ad Alcina (il cui ruolo era a suo tempo

affidato alla signorina Giraud, amante di Vivaldi) che seduce anche Ruggero e che fa

professione di volubilità amorosa nei termini più esuberanti (“se avessi un solo

amante, sarei donna volgare”, ci confessa), corteggia anche la fedele Bradamante,

abitualmente in abiti virili. Astolfo, suo trascurato cicisbeo, ritroverà l’indipendenza



alla fine dell’opera concorrendo alla liberazione del protagonista con…..l’arresto della

maga spodestata.

Ridotta l’opera all’estrema sintesi, torniamo alla sua musica e torniamo al

nostro Vivaldi. Questo Vivaldi ci era ignoto, come si diceva, perché le mode e

l’effimero che regna nel mondo teatrale l’avevano relegato sulla luna o nel fondo degli

archivi. Nessuna storia della musica, fino a qualche tempo fa, era in grado di

parlarne se non per riferire di una produzione presunta sterminata. Avevamo

soltanto qualche raccolta di concerti, dai titoli singolari, a raccomandarlo come

indiavolato strumentista, rendendo ragione alla sua fama ed alla sua influenza.

Ora anche qualcosa del suo teatro è riemerso e qualcosa può restituircene

proprio questo lavoro, forse esemplare, se consideriamo che venne composto all’apice

della fama, quando Vivaldi progettava di lasciare Venezia per aggredire il mercato

delle capitali europee. Anche solo ad un primo ascolto, lo si potrebbe definire un

“Vivaldi Furioso” tanto è l’estro smagliante e la vivacità prorompente che ci

consegna, con l’invenzione inesauribile di asprezze sorprendenti e seducenti

chiarezze, anche oltre la versatilità e le caratteristiche specifiche che gli conosciamo

nella produzione strumentale.

Asprezze e chiarezze rilevate con rigore nelle arie che, più che secondare gli

“affetti”, li disegnano, descrivendone il moto ed escogitandone correlati musicali nella

concitazione degli archi, nelle spuntature ritmiche, nella dolcezza dei legni in

raddoppio od in contrappunto alla voce, ricalcando estrosamente i valori drammatici

del testo. La stessa forma, rigorosamente osservata ed altrove così fastidiosa, del “da

capo” diventa, gustosamente variato ad libitum, un mezzo efficacissimo per

evidenziare gli “affetti”, come iterazione di un’originale intuizione che invita al

riascolto, suggerendo che “repetita iuvant”

Se qualcuno si fosse mai stupito dell’icasticità evocativa di certe arie

intensissime che costellano le monumentali cantate di Giovanni Sebastiano Bach,

con quelle formule connotative di stati morali ed affettivi che il Dottor Schweitzer

considerava sua peculiare scoperta, potrebbe ritrovarne il metodo e stabilirne un

fecondissimo rapporto con l’arte operistica vivaldiana. Già si sapeva quanto Giovanni

Sebastiano avesse apprezzato l’arte strumentale del nostro con le sue trascrizioni

organistiche.

Anche il recitativo, sempre vivace, subisce nei momenti opportuni incursioni di

archi o di fiati nel basso ostinato del clavicembalo, fino a svilupparsi in ariosi distesi

o concitati che alludono alla tradizione monteverdiana (certo ben viva a Venezia) con

la sua peculiare attenzione alla flessione verbale nei suoi valori fonici e semantici. La



corrispondenza vivaldiana che è giunta fino a noi rivela, peraltro, la cura con la

quale l’autore raccomandava ai suoi interpreti le cadenze recitative e come si

inquietava se le sapeva trascurate.

Ascolteremo i grandi monologhi di Orlando in recitarcantando: nell’atto

secondo, prigioniero della caverna per magia d’Alcina mentre Angelica va a nozze con

Medoro. Poi quando la follia esplode, per la scoperta dell’inganno, in danno delle

piante segnate di epigrammi amorosi. Ancora quando, nell’atto terzo, straparla

sull’inaffidabilità muliebre e si lascia scappare qualche espressione francofona, in

omaggio alla sua ascendenza francese ed alla maniera dei comici dell’arte. Infine

quando, nell’antro di Ecate, prende l’urna di Merlino per la persona di Angelica e

compie finalmente la profezia con l’appropriarsene. Arie meravigliose costellano poi

la vicenda, che non vi anticipo in dettaglio perché non posso sapere quale

andamento prenderà. Debbo lasciare alla dizione cristallina dei recitativi (magari

assecondati dai sopratitoli) il compito di guidarci  nell’intreccio delle situazioni che i

nostri amici incontreranno, liquide e sfaccettate così da potersi continuamente

ricomporre come le tessere fantasmagoriche di un caleidoscopio.

Aggiungerei soltanto che l’ascolto di queste opere in forma di concerto,

francamente forse l’unico possibile nei teatri contemporanei che hanno perduto tante

delle caratteristiche del tempo, lascia alla fantasia di ricostruire un meraviglioso

scenico oggi irriproducibile nella sua ingenua solarità, nonostante le risorse

tecnologiche di cui disponiamo, così come accade normalmente all’ascolto

discografico.

Potremo rivisitare nella mente, ascoltando la musica, il lussureggiante fondale

dell’isola di Alcina, come occasione scenografica di giardini e marine, di magiche

grotte ed orridi templi sotterranei, al volo di cavalli alati o di fiamme ultraterrene,

come mai potrebbero restituirci le tele dipinte o qualsiasi altra struttura materiale,

anche se resa impalpabile dal taglio radente delle luci di proscenio. La luce qui vuol

essere sovrana, con quella chiarezza dell’intelletto e del cuore che solo la fantasia

può illuminare.

Confido che l’arte esecutiva dei nostri interpreti valga a realizzarla, ravvivando

tutte le potenzialità racchiuse in questo testo musicale straordinario, senza i riguardi

che siamo abituati a subire nelle preziose esecuzioni filologiche di musica barocca.

Questa musica era destinata al puro divertimento e quest’opera può essere una

miniera di divertimento, se chi la esegue (come dovrebbe fare ogni scaltro seduttore)

abbandona il rispetto e si lancia all’avventura. Un’avventura per nulla indegna di

quella che portò sulla luna messer Lodovico Ariosto.


