I1 Vivaldi Furioso - conversazione di Beppe Amadeo

Le lacrime e i sospiri degli amanti,
l'inutil tempo che si perde a giuoco,

e l'ozii lunghi d'huomini ignoranti,

vani disegni che non han mai loco,

i vari desideri sono tanti,

che la piu parte ingombran di quel loco:
cio che in somma qua giu perdesti mai,
la su salendo ritrovar potrai.

Siamo sulla luna.

Lassu, a quanto racconta Messer Lodovico Ariosto, si raccoglie tutto quello che
sulla terra € perduto. Allora, forse, noi potremmo immaginare che, negli scantinati
del teatro di quel mondo lunare, dentro ad un vecchio e sgangherato armadio da
sacrestia, si trovino gli scartafacci delle opere in musica di Antonio Vivaldi. Piu di
novanta, addirittura, a sentir lui. Sempre che non s’illudesse o volesse illuderci lo
spropositato vegliardo, che sul finire della sua vita enigmatica era diventato proprio il
tipo da trasformarsi in sfinge.

Figlio di un barbiere, musico e tuttofare, afflitto da numerosissima prole, il
ragazzo era stato aggregato al clero per compiere gli studi. Prete per un giorno: il
“prete rosso” dall’estroso colore dell’abito, poi precettore alle “putte” all’lOspedale
della Carita, rapidamente trasformato da lui in accademia musicale. Ad un certo
punto (1713) si improvvisa impresario teatrale al “Sant’Angelo”, il primo teatro
veneziano gestito con criteri imprenditoriali, diventando un autore fecondissimo,
anche d’esportazione, in quella Venezia cosmopolita del diciottesimo secolo, la
Venezia di Casanova e Goldoni, di Canaletto e di Guardi.

Quando mori, nel 1741, suo fratello Francesco, parrucchiere a sua volta, volle
disfarsi della massa cartacea lasciata in casa dal Prete Rosso, cedendola al senatore
Soranzo, collezionista onnivoro, che la trasmise poi ad un nostro concittadino: il
conte Giacomo Durazzo, legato imperiale a Venezia, che era stato a Vienna Direttore
Generale della musica dei Teatri Imperiali.

Assieme ad una quantita di altra musica, i tomi del lascito vivaldiano, in
numero di ventisette, dopo la morte del conte Giacomo furono trasferiti a Genova, in
via Balbi, per essere divisi tra i suoi nipoti: il Doge Girolamo con i suoi fratelli Ignazio
e Marcello Durazzo. Quest’ultimo lascio poi la sua quota ai salesiani di Casale, i
quali la fecero stimare, provocandone la ricognizione. Di fronte al rifiuto governativo

di acquisirlo, l'intervento di alcuni mecenati impedi la dispersione del fondo, oltre a



consentirne il ricongiungimento con i lotti rimasti a Genova, presso la Biblioteca
Nazionale di Torino dove, a disposizione di studiosi ed artisti (tra i quali potremmo
menzionare Ezra Pound), ebbe inizio nel secondo dopoguerra quella riscoperta di
Vivaldi che non accenna ad esaurirsi.

Oltre quattrocentocinquanta composizioni: tra concerti, cantate, serenate,
mottetti, dai ventisette volumi di manoscritti vivaldiani saltarono fuori anche

diciannove opere e, tra queste, il nostro “Orlando”.

Gia questa fantasmagorica vicenda annuncia qualcosa di straordinario. Le
opere per musica di Antonio Vivaldi non sarebbero davvero perdute nel mondo della
luna. Qualcuna ne ¢ avventurosamente tornata ed ha anche sostato, per oltre mezzo
secolo, a pochi passi da qui: in via Balbi. Ma & ancor piu straordinario che non si
possa essere in grado di stabilire con sufficiente sicurezza quello che sentiremo a
teatro. Dell’ “Orlando” di Vivaldi esistono tre versioni registrate. Tutte diverse. E mi
dicono che quella che verra eseguita sara diversa ancora. Beninteso con gli stessi,
stessissimi materiali: ma il taglio sara diverso per l’adattamento all’esecuzione in
forma di concerto.

La cosa non deve stupirci né scandalizzarci. L’'opera barocca non € l'opera alla
quale siamo abituati: un precipitato di vicende inverate dall’espressione musicale.
Nel settecento l'opera cominciava in sala, dai palchi fino al proscenio, per svolgersi
nel meraviglioso scenografico del palcoscenico, nei meccanismi ingegnosi, nella
personalita dei cantanti idolatrati e tiranni, in complicita con un pubblico che faceva
spettacolo delle proprie convenzioni, nell’andirivieni della platea, nelle conversazioni,
nei convegni galanti.

La situazione teatrale in quegli anni ci € riferita da una famosa satira, dovuta
alla penna del nobile veneto Benedetto Marcello, serioso musicista vindice della
propria tradizione strumentale collaudata: “Il teatro alla moda” dove, rivolgendosi ai
suonatori (forse non senza un ghigno di sufficienza all’indirizzo del nostro Vivaldi)
scriveva: “Dovra il virtuoso di violino in primo luogo far ben la barba, tagliar calli,
pettinar perucche e compor di musica. Avra imparato in principio a suonar da ballo sui
numeri, non andando mai a tempo, né avra buon arcata, ma bensi gran possesso del
manico...”. Cosi di seguito per impresari, virtuose e castrati, maestri di cappella ed
autori di libretti.

Ma non si puo neppure dar troppo credito ad un aristocratico risentito.
Certamente il fasto barocco, la prosopopea sociale, il “divismo” dei cantanti e
lattivismo frenetico degli impresari, che stava soppiantando il mecenatismo

aristocratico, esigeva una produzione a getto continuo di effettive o presunte



“novita”, con tutte le corrivita del caso, ma occorre anche soppesare le ragioni di un
fenomeno artistico ormai tanto lontano dal nostro gusto.

Si puo, molto rapidamente, osservare che le trame delle opere barocche sono
complicatissime e, per la nostra sensibilita, piuttosto inconcludenti. Noi siamo
propensi ad apprezzare una teatralitd conseguente, in cui gli eventi siano
concatenati da rapporti causali ed emozionali evidentissimi. Nel settecento non era
cosi. Al centro del plot stava una situazione data ed il dramma rappresentava le
reazioni e le relazioni dei personaggi rispetto a tale situazione. Per questo le scene si
articolano come a raggiera attorno al soggetto narrativo, comportano il dialogo tra
due od al massimo tre personaggi, che impostano la situazione in forma recitativa,
tirandone le somme nell’aria espressiva di questo o di quell’ “affetto” collera,
tenerezza, contentezza, terrore....

Si potrebbe pensare che l’estetica della composizione drammatica volesse
consistere nell’ordine delle scene e delle arie, tranquille o concitate, assecondando le
passioni dei personaggi come un unico prisma sfaccettato, non senza indulgere agli
effetti del magico e del numinoso, dello straordinario e del meraviglioso, cosi da
valorizzare le risorse scenografiche, dei cantanti e...... degli “affetti” disposti in
bell’ordine e suscettibili di combinazioni infinite. Si potrebbe cosi anche comprendere
come queste composizioni, legate all’atto della creazione dello spettacolo, si siano nel
tempo dissolte proprio per questa loro natura effimera.

In questo mondo, un mondo lunare e lunatico se mai ce ne fu uno, il nostro
Vivaldi, gia scaltrito nellinvenzione strumentale fino ad essere pioniere di una
musica rappresentativa, imitativa (pensiamo alle “Stagioni”), doveva emergere per
pittura d’affetti e conquistare sovranamente il suo pubblico, anche se impensabili
vicissitudini archivistiche ce ne hanno nascosto il profilo per oltre due secoli. Fornito
come nessun altro d’ “estro” e “stravaganza”, devoto al “cimento dell’armonia e
dell’inventione” con una capacita di lavoro leggendaria, si era dedicato al genere con
passione sfrenata. Inventare, architettare, rifinire, riutilizzare dovevano risultargli
attivita naturali come il respiro, dopo che un magistero strumentale originalissimo
aveva maturato le risorse di una fantasia combinatoria inesauribile, che sul piano
formale potremmo trovare affine a quella ariostesca.

Infatti tra le sue prime prove, nel 1713, troviamo gia un “Orlando”, ricalcato sul
riuso di un fortunato libretto di un giovane avvocato ferrarese, Grazio Braccioli. Era
stato un fiasco. Irrimediabile, nonostante l’acribia del prete rosso nel rifarne ed
accomodarne all’improvviso le arie, tra una recita e l’altra. Di questo sfortunato
“Orlando” dovette infuriare, se quattordici anni dopo, nel 1727, ormai affermato nel

genere ed anzi proprio al culmine della maturita della sua arte teatrale, riprese lo



stesso libretto (con qualche modifica, forse propria) per rifarne la musica, riscattando
I'insuccesso, tanto da riutilizzarla in seguito per alcune parti del melodramma

“Atenaide”.

“Orlando Furioso”: irrinunciabile € il riferimento all’Ariosto. Ma quello che
vedremo non € un remake in musica del grande best seller rinascimentale il quale,
per parte sua, si proponeva come un sequel dell’ “Orlando innamorato” di
Matteomaria Boiardo ed affondava per tal via le proprie radici in tutta la letteratura
cavalleresca, cara ad un altro eroe barocco di nostra conoscenza, Don Chisciotte. Di
questa incandescente e versatilissima materia narrativa, dopo limmenso affresco
ariostesco, si era appropriata a suo modo anche la commedia dell’arte, senza
dimenticare ’epopea dei pupi siciliani.

Della tradizione ariostesca restano, oltre ad Orlando, alcuni personaggi fissati
dai loro ruoli di coppia. Orlando, ovviamente, ama Angelica, che ama Medoro.
Bradamante, I’'amazzone, ama Ruggero il quale € amato da Alcina, amata a sua volta
da Astolfo. Proprio come nel teatro dei pupi, la costellazione ripete vagamente schemi
riconoscibili, sul calco risaputo della follia di Orlando, con qualche reminiscenza piu
0 meno caratterizzata.

Nulla comunque della raffinata sintesi artistica del poema dove Angelica,
incarnazione elusiva della bellezza sfuggente, si concede soltanto all’'umile Medoro,
lasciando tutti gli altri pretendenti alle loro svariate e fantasmagoriche follie. Orlando
in primis.

Nell’opera del Braccioli, per la musica di Vivaldi, la situazione data & quella
della guarigione dalla follia amorosa. Una profezia assicura ad Orlando la fortuna in
amore quando avra sottratto ad Alcina le ceneri di Merlino, che sono la garanzia del
potere magico di lei. Ma la fortuna in amore consiste, per Orlando come per ogni
altro innamorato, nel non amare piu. L'incantamento di Alcina € infatti un infallibile
fascino erotico che irretisce ogni maschio che capiti nel suo regno, da essa
regolarmente concupito. Anche Angelica, amica di Alcina, si rivela maestra di
ambiguita erotiche e di malizia, sebbene fedele al suo Medoro, che sposera
innescando, come da copione, la follia di Orlando.

Cosi finisce che tutto gravita attorno ad Alcina (il cui ruolo era a suo tempo
affidato alla signorina Giraud, amante di Vivaldi) che seduce anche Ruggero e che fa
professione di volubilita amorosa nei termini pit esuberanti (“se avessi un solo
amante, sarei donna volgare”, ci confessa), corteggia anche la fedele Bradamante,

abitualmente in abiti virili. Astolfo, suo trascurato cicisbeo, ritrovera l'indipendenza



alla fine dell’opera concorrendo alla liberazione del protagonista con.....I’arresto della

maga spodestata.

Ridotta l'opera all’estrema sintesi, torniamo alla sua musica e torniamo al
nostro Vivaldi. Questo Vivaldi ci era ignoto, come si diceva, perché le mode e
leffimero che regna nel mondo teatrale ’avevano relegato sulla luna o nel fondo degli
archivi. Nessuna storia della musica, fino a qualche tempo fa, era in grado di
parlarne se non per riferire di una produzione presunta sterminata. Avevamo
soltanto qualche raccolta di concerti, dai titoli singolari, a raccomandarlo come
indiavolato strumentista, rendendo ragione alla sua fama ed alla sua influenza.

Ora anche qualcosa del suo teatro € riemerso e qualcosa pud restituircene
proprio questo lavoro, forse esemplare, se consideriamo che venne composto all’apice
della fama, quando Vivaldi progettava di lasciare Venezia per aggredire il mercato
delle capitali europee. Anche solo ad un primo ascolto, lo si potrebbe definire un
“Vivaldi Furioso” tanto € lestro smagliante e la vivacitd prorompente che ci
consegna, con linvenzione inesauribile di asprezze sorprendenti e seducenti
chiarezze, anche oltre la versatilita e le caratteristiche specifiche che gli conosciamo
nella produzione strumentale.

Asprezze e chiarezze rilevate con rigore nelle arie che, pit che secondare gli
“affetti”, li disegnano, descrivendone il moto ed escogitandone correlati musicali nella
concitazione degli archi, nelle spuntature ritmiche, nella dolcezza dei legni in
raddoppio od in contrappunto alla voce, ricalcando estrosamente i valori drammatici
del testo. La stessa forma, rigorosamente osservata ed altrove cosi fastidiosa, del “da
capo” diventa, gustosamente variato ad libitum, un mezzo efficacissimo per
evidenziare gli “affetti”, come iterazione di un’originale intuizione che invita al
riascolto, suggerendo che “repetita iuvant”

Se qualcuno si fosse mai stupito dell’icasticita evocativa di certe arie
intensissime che costellano le monumentali cantate di Giovanni Sebastiano Bach,
con quelle formule connotative di stati morali ed affettivi che il Dottor Schweitzer
considerava sua peculiare scoperta, potrebbe ritrovarne il metodo e stabilirne un
fecondissimo rapporto con l’arte operistica vivaldiana. Gia si sapeva quanto Giovanni
Sebastiano avesse apprezzato l’arte strumentale del nostro con le sue trascrizioni
organistiche.

Anche il recitativo, sempre vivace, subisce nei momenti opportuni incursioni di
archi o di fiati nel basso ostinato del clavicembalo, fino a svilupparsi in ariosi distesi
o concitati che alludono alla tradizione monteverdiana (certo ben viva a Venezia) con

la sua peculiare attenzione alla flessione verbale nei suoi valori fonici e semantici. La



corrispondenza vivaldiana che €& giunta fino a noi rivela, peraltro, la cura con la
quale lautore raccomandava ai suoi interpreti le cadenze recitative e come si
inquietava se le sapeva trascurate.

Ascolteremo i grandi monologhi di Orlando in recitarcantando: nell’atto
secondo, prigioniero della caverna per magia d’Alcina mentre Angelica va a nozze con
Medoro. Poi quando la follia esplode, per la scoperta dellinganno, in danno delle
piante segnate di epigrammi amorosi. Ancora quando, nell’atto terzo, straparla
sullinaffidabilita muliebre e si lascia scappare qualche espressione francofona, in
omaggio alla sua ascendenza francese ed alla maniera dei comici dell’arte. Infine
quando, nell’antro di Ecate, prende l'urna di Merlino per la persona di Angelica e
compie finalmente la profezia con 'appropriarsene. Arie meravigliose costellano poi
la vicenda, che non vi anticipo in dettaglio perché non posso sapere quale
andamento prendera. Debbo lasciare alla dizione cristallina dei recitativi (magari
assecondati dai sopratitoli) il compito di guidarci nell’intreccio delle situazioni che i
nostri amici incontreranno, liquide e sfaccettate cosi da potersi continuamente
ricomporre come le tessere fantasmagoriche di un caleidoscopio.

Aggiungerei soltanto che l’ascolto di queste opere in forma di concerto,
francamente forse 1'unico possibile nei teatri contemporanei che hanno perduto tante
delle caratteristiche del tempo, lascia alla fantasia di ricostruire un meraviglioso
scenico oggi irriproducibile nella sua ingenua solarita, nonostante le risorse
tecnologiche di cui disponiamo, cosi come accade normalmente all’ascolto
discografico.

Potremo rivisitare nella mente, ascoltando la musica, il lussureggiante fondale
dell’isola di Alcina, come occasione scenografica di giardini e marine, di magiche
grotte ed orridi templi sotterranei, al volo di cavalli alati o di flamme ultraterrene,
come mai potrebbero restituirci le tele dipinte o qualsiasi altra struttura materiale,
anche se resa impalpabile dal taglio radente delle luci di proscenio. La luce qui vuol
essere sovrana, con quella chiarezza dell’intelletto e del cuore che solo la fantasia
puo illuminare.

Confido che l’arte esecutiva dei nostri interpreti valga a realizzarla, ravvivando
tutte le potenzialita racchiuse in questo testo musicale straordinario, senza i riguardi
che siamo abituati a subire nelle preziose esecuzioni filologiche di musica barocca.
Questa musica era destinata al puro divertimento e quest’opera pud essere una
miniera di divertimento, se chi la esegue (come dovrebbe fare ogni scaltro seduttore)
abbandona il rispetto e si lancia all’avventura. Un’avventura per nulla indegna di

quella che porto sulla luna messer Lodovico Ariosto.



