
“Sàlome”: Un mito presunto

                           - conversazione di Beppe Amadeo

“la figlia di Erodiade danzò e piacque ad Erode ed a tutti i commensali”.

Così il Vangelo, ma poi il Vangelo ce lo mettiamo da parte perché non c’entra

assolutamente niente.

Abbiamo visto, invece, come le arti figurative si siano appropriate dell’episodio,

sostanzialmente in due sensi: dapprima l’artista è attratto dal motivo della danza.

Anche quando la sua intenzione è più impegnata nella sacra rappresentazione,

quello che sembra stimolarlo maggiormente è l’euritmia delle linee di danza del

nostro personaggio.

Poi, quanto più l’enfasi barocca esalta il chiaroscuro, si determina una

trasformazione del tema in senso drammatico, dove vediamo la seduzione

dell’eroina balenare nel contrasto con la testa mozzata e sanguinante.

Infine accade ancora qualcosa di

singolare: ecco l’acquerello di Moreau,

misterioso ed emblematico, che esprime

suggestioni e sensazioni intensissime e

contraddittorie. Non sarebbe difficile, dopo

l’esposizione al “Salon” nel 1876, supporne

veramente l’appartenenza alla collezione di Des

Esseintes, protagonista del romanzo “A

rebours” di Huysmans: catalogo di raffinatezze

estreme, nell’estremo di una sensibilità

bruciata al fuoco bianco di una singolare

filosofia dell’esistenza: il decadentismo.

Uscito da una costola del romanticismo

(l’altra, devota all’obiettività della natura ed

alla relazionalità umana, prenderà altre

strade), il decadentismo si dedica perdutamente allo scandaglio delle profondità

dell’animo, trovandosi così ad oscillare su di un abisso senza fondo di sensazioni

indeterminate ed attraverso di esse tenta di afferrare un mondo che ha perso ogni

contatto con la realtà concretamente sperimentabile.



Privilegiando il solipsismo sfrenato dell’individualità, troverà la sua impossibile

espressione nell’esotico, nell’insolito e quindi nell’orrido e nel sensazionale. Queste

saranno le chiavi con le quali il decadentismo pretenderà di dissigillare il mistero

dell’esistenza, giungendo a contemplarsi nell’instabilità di un proprio mito lunare,

fermentante di arsure insaziabili, eppure algido ed infecondo.

Appunto la luna, la caldea Isthar, l’Iside egizia, la vergine Trivia, domina la

scena unica di questa “Salome” che, attraverso la mirabolante e forse scaltra

mediazione di Oscar Wilde, nel 1893, approda nel 1907 alla musica altrettanto abile

e mirabolante di Richard Strauss, raccogliendo gli effluvi distillati da mezzo secolo

di cultura europea.

A questa luna guardano, incantate, le due figure che aprono l’opera, il giovane

di Siria ed il paggio adolescente di Erodiade, quest’ultimo (contralto) legato al primo

da un torbido ed inespresso legame. Una luna che danza, come una larva

moribonda od una piccola principessa dai piedi d’argento.

(“Wie schon ist die Prinzessin Salome heute Nacht!”)

“Ne San Matteo, ne San Marco, ne San Luca, ne alcun altro evangelista s’era

attardato sui deliranti fascini, sulle attive depravazioni della danzatrice. Ella ne

rimaneva appannata, svaniva, misteriosa e estatica, nella nebbia lontana dei secoli,

inafferrabile dagli spiriti precisi e meschini, accessibile solo ai cervelli lacerati,

accuminati e resi visionari dalla nevrosi … incomprensibile per tutti gli autori che non

abbiano mai potuto rendere l’inquietante esaltazione della danzatrice, la grandezza

raffinata dell’assassina…”

Così Huysmans, nel 1883, descrivendo l’opera del Moreau.

Ce la descrive con la precisa coscienza che – come annota Giovanni Macchia in

un bellissimo saggio – “l’alterazione della storia e della leggenda era dovuta alla

necessità di fissare e condensare in un quadro tutto un mondo indistinto di tenebrosi

ideali ed ossessioni: il sangue, la voluttà e la morte, l’amore, l’odio, la crudeltà, la

sensualità, la santità; ma ossessioni e motivi sempre raccolti entro lo schermo

musicale di quella danza e da quel ritmo, superiormente e, direi, già artisticamente

determinati”

Tanto determinati che, quando le sublimate raffigurazioni del Moreau

apparivano al Salon nel 1876, il personaggio era già entrato a far parte di una

specie di Gotha di signore efferate per lussuria e crudeltà, accuratamente sceverate

dalla storia e dal mito da parte degli scrittori più accreditati, a partire da una

ballata di Heine del 1821, anzi segnalandosi tra queste celebrate signore (con



qualche incertezza circa un’identificazione con la madre Erodiade), appunto per

l’ingrediente che poteva garantire un eccezionale supplemento di sapidità: la

profanazione.

È un fatto che, proprio in quel torno di tempo, Flaubert pubblicasse la sua

novella, che ricalca la vicenda biblica con sontuosa minuzia archeologica e Laforgue

delineasse un sardonico ritratto della principessa nelle sue Moralità Leggendarie,

passando per Schwob, che disegna una delle sue piccole prostitute in atto di

specchiarsi in un piatto sanguigno, per giungere a Wilde, del quale dovremo

occuparci tra non molto.

Ma il fatto che mi sembra più significativo è la

traccia di un poema drammatico di Stephane

Mallarmè, ideato nel 1866 ma mai compiuto, del

quale il pur riservato autore lasciò circolare

abbondantemente abbozzi ed indiscrezioni nella

società esoterica delle lettere, non avendo mai

cessato di elaborarlo, così da comparire anche in

un incunabolo della biblioteca di Des Esseintes,

benché un frammento soltanto ne venisse

pubblicato nel 1898, quando cioè il mito della

voluttuosa danzatrice aveva avuto le sue più

letterarie epifanie.

Perché di un mito si tratta, quello creato da

Mallarmè, un mito creato di sana pianta: il più

letterario, come il più effimero, dei miti. L’idea della

sua “Herodiade” rimarrà conchiusa in tre squarci poetici (dei quali uno soltanto,

ripeto, tardivamente pubblicato) ed una quantità di frammenti che, tra l’altro,

alludono ad una danza, dove “…Ella si piega da un lato, dall’altro, scoprendo un

seno, l’altro, come quel seno, quello – identità – fa sì che sul piede, l’altro, così sui

piedi medesimi, seni, come un accenno rabbrividito di danza – nel luogo stesso, senza

moto, nullo”

Raggiunto nella concentrazione di quella allucinata fissità, ritornando

indefinitamente sul suo personaggio, Mallarmè ne aveva creato la significazione: è

bellezza, idea di bellezza, bellezza altamente e quasi esclusivamente intellettuale che

si ricerca contemplandosi nella propria assolutezza. Addirittura quindi una bellezza

“da se intelletta ed intendente se”, come potrebbe dire un Dante profanato. Ma alle

profanazioni ci abitueremo.



Bellezza, ovviamente, vergine e ritrosa d’ogni contatto ovverosia violazione,

tanto basta a se stessa, nel vagare per luoghi che sono anche tempo e firmamenti,

riconoscendosi sorella alla luna, mentre rabbrividisce al solo riflesso dello specchio,

fisso lo sguardo ad una stella “…ancora più remota, che non scintillò mai…”

Questo personaggio, che si dice “presago di cosa ignota”, avrebbe dovuto

incontrare – in un luogo e in un tempo che le parole di Mallarmè non riuscirono mai

a cogliere – il profeta. Sarebbe stato questi, ipostasi del poeta o comunque del genio

d’artista che, senza infrangerne l’ideale perfezione, l’avrebbe attratta a realizzarsi in

danza; restandone peraltro folgorato ed, in definitiva, decollato  “in un volo trionfale

di falce” se non, forse (ma lo stato dei frammenti non consente di stabilirlo con

certezza), proiettato dalla danzatrice contro il sole morente, con un bacio di

ultimativa rivelazione.

Per quanto segreta, l’inesausta elaborazione del mito

della danzatrice in chiave simbolista percorre sottopelle

l’epopea decadente, costituendosi nell’impossibile incontro

col profeta decollato, emergendo quindi a tratti in una serie

di opere attorno al penultimo decennio dell’ottocento. Tra

queste, la piccola tragedia francese di Oscar Wilde ne

sembra quasi la volgarizzazione, in linea con la geniale

capacità dell’autore di assimilare i fermenti letterari in voga

per restituirli in smaglianti travestimenti.

Wilde riduce infatti ad un’accensione di squisita

carnalità l’incontro col profeta della principessa che –

affascinata prima dal corpo, poi dalla chioma ed infine dalla

bocca di lui – ne verrà, molto verosimilmente, per tre volte

respinta con biblica violenza.

“SALOME: Jokanaan!…)

“Tra il sublime e il ridicolo non v’è che un passo: il Passo di Calais…”

Così Wilde, quando comparava la barbarie vittoriana con la raffinatezza

parigina. Fu infatti durante un soggiorno francese che, nottetempo e davanti al

bicchiere d’assenzio, sembra molto rapidamente, compose la sua piccola tragedia in

un atto, la sua “Salomè”.

La scrisse in un linguaggio inesistente, esemplato sull’esilità degli schemi

sintattici inglesi elementari, debordanti di un lessico francese lussureggiante e

magnifico, che doveva sembrargli la quintessenza del sublime.



La piccola tragedia, disprezzata da alcuni critici (Mario Praz osserva che, come

parodia, la “Salomè” rasenta il capolavoro, ma che purtroppo non risulta che il

Wilde mirasse a tanto), riprende sicuramente Flaubert e Laforgue, oltre all’opera del

Moreau commentata da Huysmans, ma attraverso questi traspare la suggestione

soggiacente del mito simbolista di Mallarmè, opportunamente volgarizzato.

Con tale immaginario, dilatato dalla sua fantasmagorica fantasia, Wilde ci

introduce alla corte orientale del re Erode, con i suoi paggi effeminati, i suoi ufficiali

sognatori o beffardi, funzionari romani, sacerdoti del Tempio, farisei e sadducei

queruli e litigiosi, con –  sotto a tutti, sepolto in una cisterna – il profeta – come una

cattiva coscienza od un grigio, cavernoso grillo parlante – che minaccia babiloniche

catastrofi, evocando un Cristo preraffaellita che passeggia sulle acque del Mare di

Galilea.

Del plot familiare che vi agisce (ed è forse il tratto più originale del lavoro di

Wilde), occorre segnalare la regina Erodiade, madre della protagonista, stagionata

signora borghese, pratica e solida, per la quale la luna non è altro che la luna ed è

certo per raffinatezza politica che si è accoppiata illecitamente (infatti è sua cognata)

con quel tetrarca lunatico e verboso, che escogita per la luna tutte le metafore

immaginabili, con invenzione iperbolica ed inesauribile, riversata anche su quella

bambina viziata ed ipersensibile, quando si tratta di convincerla a danzare per lui.

Che poi cerca di commutare la posta, offrendo cascate di smeraldi, pavoni a

schiera, chincaglierie superbe, il manto del pontefice ed il velo del tempio a quella

principessina caparbia, impuntata a volersi vedere servita su un piatto d’argento la

testa del profeta, a lei – come abbiamo visto – non consenziente. A lei, vergine

minorenne, quantunque si possa supporre non disdegnosa di alcun oscuro ed

indiscreto frascheggiamento.

E l’avrà, la testa, la ragazzina per soddisfare la sua estrema e rapinosa

lussuria, per tenerci tutti col fiato sospeso, aggrovigliati nelle poltrone del teatro,

senza poter nemmeno pensare dove si stia andando a finire.

Dopo aver assistito ad una recita della tragedia, nel 1905, Richard Strauss si

mise subito al lavoro. Era già famoso, per un paio di poemi sinfonici in cui aveva

stemperato la lezione wagneriana in sontuose illustrazioni musicali. Ora, di fronte

al testo ambiguo e seducente, aveva deciso che era venuto il momento di sviluppare

il poema sinfonico in un sinfonico dramma musicale.

Indipendentemente dall’uso di un testo in prosa, costituito dal dramma di

Wilde tradotto in tedesco e sapientemente sfrondato nei risvolti più decorativi,

l’opera tradizionale è ormai di fatto un ricordo, la contaminazione dei generi un

fatto compiuto. Alcuni “leit-motive” connotano personaggi e situazioni: il profeta



declama sugli ottoni una specie di corale, ma la principessa, pur con trionfali e

ricorrenti accenni di valzer, appoggia le sue figurazioni vocali al gioco isterico degli

strumentini ed Erode scivola sul sangue suicida del Giovane di Siria nel glissando

degli archi e dei legni.

(“Es ist kalt hier”)

Il tutto viene colato in un’ora e mezza di

musica compatta ed efficace, drammaticamente

determinata nei suoi minimi elementi

emozionali, che solo lo squarcio della danza dei

sette veli (composta, ahimè, a posteriori)

distende momentaneamente, non senza qualche

corrività.

La lezione wagneriana, così densa di

strutturazioni idealistiche, di correlazioni

musicali ricalcate sul significato letterario del

testo, si dissolve nelle abili mani di Strauss con

dilatazioni timbriche di impasti strumentali,

ricadenti su di una dizione intonata che supera

la nozione del canto, raggiungendo a volte la

scabra efficacia del futuro “sprach-gesang”,

precorrendo voci espressioniste.

L’approdo del mito decadente all’espressione musicale era forse tardiva, ma

immancabile. Eppure nell’attingerla e pur ponendosi al crocevia tra una sensibilità

in disfacimento e una ricerca di rinnovata esperienza, il mito rivela anche il suo

carattere fittizio, estraneo alle visioni feconde dell’animo, in quanto creato come

ipotesi letteraria in un ambito simbolista che, nell’accezione decadente, si sfalda in

un elaborato sensazionalismo.

Abbiamo ascoltato le abbaglianti accensioni dell’incontro fatale della

principessa col profeta. Ora ascoltiamone il delirio che si estingue in un gusto

sapido di sangue e d’arsura. Splendida agonia per un mito presunto.

E sarà forse con un senso di segreto sollievo che sentiremo Erode ingiungere

seccamente l’eccidio della principessa: “Man tote dieses weib!” – “Tuez cette femme!”

nel francese di Wilde. Ordine secco, che assai più espressivamente s’increspa nella

funebre melopea della didascalia originale:

“Les soldats s'élancent et écrasent sous leurs boucliers Salomé, fille de

Hérodias, Princesse de Judée.”



(“Ich habe deinen mund gekusst, Jochanaan”)


