“Salome”: Un mito presunto

- conversazione di Beppe Amadeo

“la figlia di Erodiade danzo e piacque ad Erode ed a tutti i commensali”.

Cosi il Vangelo, ma poi il Vangelo ce lo mettiamo da parte perché non c’entra
assolutamente niente.

Abbiamo visto, invece, come le arti figurative si siano appropriate dell’episodio,
sostanzialmente in due sensi: dapprima l’artista € attratto dal motivo della danza.
Anche quando la sua intenzione € piu impegnata nella sacra rappresentazione,
quello che sembra stimolarlo maggiormente é l'euritmia delle linee di danza del
nostro personaggio.

Poi, quanto piu l'’enfasi barocca esalta il chiaroscuro, si determina una
trasformazione del tema in senso drammatico, dove vediamo la seduzione
dell’eroina balenare nel contrasto con la testa mozzata e sanguinante.

Infine accade ancora qualcosa di
singolare: ecco l’acquerello di Moreau,
misterioso ed emblematico, che esprime
suggestioni e sensazioni intensissime e
contraddittorie. Non sarebbe difficile, dopo
l'esposizione al “Salon” nel 1876, supporne
veramente ’appartenenza alla collezione di Des
Esseintes, protagonista del romanzo “A
rebours” di Huysmans: catalogo di raffinatezze
estreme, nell’estremo di wuna sensibilita
bruciata al fuoco bianco di una singolare
filosofia dell’esistenza: il decadentismo.

Uscito da una costola del romanticismo

(I’altra, devota all’obiettivita della natura ed

alla relazionalita umana, prendera altre
strade), il decadentismo si dedica perdutamente allo scandaglio delle profondita
dell’animo, trovandosi cosi ad oscillare su di un abisso senza fondo di sensazioni
indeterminate ed attraverso di esse tenta di afferrare un mondo che ha perso ogni

contatto con la realta concretamente sperimentabile.



Privilegiando il solipsismo sfrenato dell’individualita, trovera la sua impossibile
espressione nell’esotico, nell’insolito e quindi nell’orrido e nel sensazionale. Queste
saranno le chiavi con le quali il decadentismo pretendera di dissigillare il mistero
dell’esistenza, giungendo a contemplarsi nell’instabilita di un proprio mito lunare,
fermentante di arsure insaziabili, eppure algido ed infecondo.

Appunto la luna, la caldea Isthar, 1Iside egizia, la vergine Trivia, domina la
scena unica di questa “Salome” che, attraverso la mirabolante e forse scaltra
mediazione di Oscar Wilde, nel 1893, approda nel 1907 alla musica altrettanto abile
e mirabolante di Richard Strauss, raccogliendo gli effluvi distillati da mezzo secolo
di cultura europea.

A questa luna guardano, incantate, le due figure che aprono l'opera, il giovane
di Siria ed il paggio adolescente di Erodiade, quest’ultimo (contralto) legato al primo
da un torbido ed inespresso legame. Una luna che danza, come una larva

moribonda od una piccola principessa dai piedi d’argento.

(“Wie schon ist die Prinzessin Salome heute Nacht!”)

“Ne San Matteo, ne San Marco, ne San Luca, ne alcun altro evangelista s’era
attardato sui deliranti fascini, sulle attive depravazioni della danzatrice. Ella ne
rimaneva appannata, svaniva, misteriosa e estatica, nella nebbia lontana dei secoli,
inafferrabile dagli spiriti precisi e meschini, accessibile solo ai cervelli lacerati,
accuminati e resi visionari dalla nevrosi ... incomprensibile per tutti gli autori che non
abbiano mai potuto rendere linquietante esaltazione della danzatrice, la grandezza
raffinata dell’assassina...”

Cosi Huysmans, nel 1883, descrivendo 'opera del Moreau.

Ce la descrive con la precisa coscienza che — come annota Giovanni Macchia in
un bellissimo saggio — “l’alterazione della storia e della leggenda era dovuta alla
necessita di fissare e condensare in un quadro tutto un mondo indistinto di tenebrosi
ideali ed ossessioni: il sangue, la volutta e la morte, 'amore, l'odio, la crudelta, la
sensualita, la santita; ma ossessioni e motivi sempre raccolti entro lo schermo
musicale di quella danza e da quel ritmo, superiormente e, direi, gia artisticamente
determinati”

Tanto determinati che, quando le sublimate raffigurazioni del Moreau
apparivano al Salon nel 1876, il personaggio era gia entrato a far parte di una
specie di Gotha di signore efferate per lussuria e crudelta, accuratamente sceverate
dalla storia e dal mito da parte degli scrittori pit accreditati, a partire da una

ballata di Heine del 1821, anzi segnalandosi tra queste celebrate signore (con



qualche incertezza circa un’identificazione con la madre Erodiade), appunto per
I'ingrediente che poteva garantire un eccezionale supplemento di sapidita: la
profanazione.

E un fatto che, proprio in quel torno di tempo, Flaubert pubblicasse la sua
novella, che ricalca la vicenda biblica con sontuosa minuzia archeologica e Laforgue
delineasse un sardonico ritratto della principessa nelle sue Moralita Leggendarie,
passando per Schwob, che disegna una delle sue piccole prostitute in atto di

specchiarsi in un piatto sanguigno, per giungere a Wilde, del quale dovremo

occuparci tra non molto.

Ma il fatto che mi sembra piu significativo € la
traccia di un poema drammatico di Stephane
Mallarmé, ideato nel 1866 ma mai compiuto, del
quale il pur riservato autore lascid circolare
abbondantemente abbozzi ed indiscrezioni nella
societa esoterica delle lettere, non avendo mai
cessato di elaborarlo, cosi da comparire anche in
un incunabolo della biblioteca di Des Esseintes,
benché wun frammento soltanto ne venisse
pubblicato nel 1898, quando cioé il mito della
voluttuosa danzatrice aveva avuto le sue piu
letterarie epifanie.

Perché di un mito si tratta, quello creato da

Mallarmé, un mito creato di sana pianta: il piu

letterario, come il piu effimero, dei miti. L’idea della
sua “Herodiade” rimarra conchiusa in tre squarci poetici (dei quali uno soltanto,
ripeto, tardivamente pubblicato) ed una quantita di frammenti che, tra laltro,

«

alludono ad una danza, dove “..Ella si piega da un lato, dall’altro, scoprendo un
seno, laltro, come quel seno, quello — identita — fa si che sul piede, l’altro, cosi sui
piedi medesimi, seni, come un accenno rabbrividito di danza — nel luogo stesso, senza
moto, nullo”

Raggiunto nella concentrazione di quella allucinata fissita, ritornando
indefinitamente sul suo personaggio, Mallarmé ne aveva creato la significazione: €
bellezza, idea di bellezza, bellezza altamente e quasi esclusivamente intellettuale che
si ricerca contemplandosi nella propria assolutezza. Addirittura quindi una bellezza

“da se intelletta ed intendente se”, come potrebbe dire un Dante profanato. Ma alle

profanazioni ci abitueremo.



Bellezza, ovviamente, vergine e ritrosa d’ogni contatto ovverosia violazione,
tanto basta a se stessa, nel vagare per luoghi che sono anche tempo e firmamenti,
riconoscendosi sorella alla luna, mentre rabbrividisce al solo riflesso dello specchio,
fisso lo sguardo ad una stella “...ancora pit remota, che non scintillo mai...”

Questo personaggio, che si dice “presago di cosa ignota”, avrebbe dovuto
incontrare — in un luogo e in un tempo che le parole di Mallarmeé non riuscirono mai
a cogliere — il profeta. Sarebbe stato questi, ipostasi del poeta o comunque del genio
d’artista che, senza infrangerne l'ideale perfezione, I’avrebbe attratta a realizzarsi in
danza; restandone peraltro folgorato ed, in definitiva, decollato “in un volo trionfale
di falce” se non, forse (ma lo stato dei frammenti non consente di stabilirlo con

certezza), proiettato dalla danzatrice contro il sole morente, con un bacio di

ultimativa rivelazione.

Per quanto segreta, l'inesausta elaborazione del mito
della danzatrice in chiave simbolista percorre sottopelle
I'epopea decadente, costituendosi nell’impossibile incontro
col profeta decollato, emergendo quindi a tratti in una serie
di opere attorno al penultimo decennio dell’ottocento. Tra
queste, la piccola tragedia francese di Oscar Wilde ne
sembra quasi la volgarizzazione, in linea con la geniale
capacita dell’autore di assimilare i fermenti letterari in voga
per restituirli in smaglianti travestimenti.

Wilde riduce infatti ad wun’accensione di squisita
carnalita lincontro col profeta della principessa che -
affascinata prima dal corpo, poi dalla chioma ed infine dalla
bocca di lui — ne verra, molto verosimilmente, per tre volte

respinta con biblica violenza.

“SALOME: Jokanaan!...)

“Tra il sublime e il ridicolo non v’é che un passo: il Passo di Calais...”

Cosi Wilde, quando comparava la barbarie vittoriana con la raffinatezza
parigina. Fu infatti durante un soggiorno francese che, nottetempo e davanti al
bicchiere d’assenzio, sembra molto rapidamente, compose la sua piccola tragedia in
un atto, la sua “Salomeé”.

La scrisse in un linguaggio inesistente, esemplato sull’esilita degli schemi
sintattici inglesi elementari, debordanti di un lessico francese lussureggiante e

magnifico, che doveva sembrargli la quintessenza del sublime.



La piccola tragedia, disprezzata da alcuni critici (Mario Praz osserva che, come
parodia, la “Salomé” rasenta il capolavoro, ma che purtroppo non risulta che il
Wilde mirasse a tanto), riprende sicuramente Flaubert e Laforgue, oltre all’'opera del
Moreau commentata da Huysmans, ma attraverso questi traspare la suggestione
soggiacente del mito simbolista di Mallarme, opportunamente volgarizzato.

Con tale immaginario, dilatato dalla sua fantasmagorica fantasia, Wilde ci
introduce alla corte orientale del re Erode, con i suoi paggi effeminati, i suoi ufficiali
sognatori o beffardi, funzionari romani, sacerdoti del Tempio, farisei e sadducei
queruli e litigiosi, con — sotto a tutti, sepolto in una cisterna — il profeta — come una
cattiva coscienza od un grigio, cavernoso grillo parlante — che minaccia babiloniche
catastrofi, evocando un Cristo preraffaellita che passeggia sulle acque del Mare di
Galilea.

Del plot familiare che vi agisce (ed € forse il tratto piu originale del lavoro di
Wilde), occorre segnalare la regina Erodiade, madre della protagonista, stagionata
signora borghese, pratica e solida, per la quale la luna non & altro che la luna ed &
certo per raffinatezza politica che si € accoppiata illecitamente (infatti € sua cognata)
con quel tetrarca lunatico e verboso, che escogita per la luna tutte le metafore
immaginabili, con invenzione iperbolica ed inesauribile, riversata anche su quella
bambina viziata ed ipersensibile, quando si tratta di convincerla a danzare per lui.

Che poi cerca di commutare la posta, offrendo cascate di smeraldi, pavoni a
schiera, chincaglierie superbe, il manto del pontefice ed il velo del tempio a quella
principessina caparbia, impuntata a volersi vedere servita su un piatto d’argento la
testa del profeta, a lei — come abbiamo visto — non consenziente. A lei, vergine
minorenne, quantunque si possa supporre non disdegnosa di alcun oscuro ed
indiscreto frascheggiamento.

E lavra, la testa, la ragazzina per soddisfare la sua estrema e rapinosa
lussuria, per tenerci tutti col fiato sospeso, aggrovigliati nelle poltrone del teatro,
senza poter nemmeno pensare dove si stia andando a finire.

Dopo aver assistito ad una recita della tragedia, nel 1905, Richard Strauss si
mise subito al lavoro. Era gia famoso, per un paio di poemi sinfonici in cui aveva
stemperato la lezione wagneriana in sontuose illustrazioni musicali. Ora, di fronte
al testo ambiguo e seducente, aveva deciso che era venuto il momento di sviluppare
il poema sinfonico in un sinfonico dramma musicale.

Indipendentemente dall’'uso di un testo in prosa, costituito dal dramma di
Wilde tradotto in tedesco e sapientemente sfrondato nei risvolti piu decorativi,
lopera tradizionale € ormai di fatto un ricordo, la contaminazione dei generi un

fatto compiuto. Alcuni “leit-motive” connotano personaggi e situazioni: il profeta



declama sugli ottoni una specie di corale, ma la principessa, pur con trionfali e
ricorrenti accenni di valzer, appoggia le sue figurazioni vocali al gioco isterico degli
strumentini ed Erode scivola sul sangue suicida del Giovane di Siria nel glissando
degli archi e dei legni.

(“Es ist kalt hier”)

Il tutto viene colato in un’ora e mezza di
musica compatta ed efficace, drammaticamente
determinata nei suoi minimi elementi
emozionali, che solo lo squarcio della danza dei
sette veli (composta, ahimé, a posteriori)
distende momentaneamente, non senza qualche
corrivita.

La lezione wagneriana, cosi densa di
strutturazioni idealistiche, di correlazioni
musicali ricalcate sul significato letterario del
testo, si dissolve nelle abili mani di Strauss con
dilatazioni timbriche di impasti strumentali,
ricadenti su di una dizione intonata che supera

la nozione del canto, raggiungendo a volte la

scabra efficacia del futuro “sprach-gesang?,
precorrendo voci espressioniste.

L’approdo del mito decadente all’'espressione musicale era forse tardiva, ma
immancabile. Eppure nell’attingerla e pur ponendosi al crocevia tra una sensibilita
in disfacimento e una ricerca di rinnovata esperienza, il mito rivela anche il suo
carattere fittizio, estraneo alle visioni feconde dell’animo, in quanto creato come
ipotesi letteraria in un ambito simbolista che, nell’accezione decadente, si sfalda in
un elaborato sensazionalismo.

Abbiamo ascoltato le abbaglianti accensioni dellincontro fatale della
principessa col profeta. Ora ascoltiamone il delirio che si estingue in un gusto
sapido di sangue e d’arsura. Splendida agonia per un mito presunto.

E sara forse con un senso di segreto sollievo che sentiremo Erode ingiungere
seccamente l’eccidio della principessa: “Man tote dieses weib!” — “Tuez cette femme!”
nel francese di Wilde. Ordine secco, che assai piu espressivamente s’increspa nella
funebre melopea della didascalia originale:

“Les soldats s'élancent et écrasent sous leurs boucliers Salomé, fille de

Hérodias, Princesse de Judée.”



(“Ich habe deinen mund gekusst, Jochanaan”)



